一百元快剪也有黏性，這到底算正常還是症狀。
我猜最初發明一百元快剪的人，跟我一樣不愛講話。然後他可能有著易龜裂的敏感皮膚，不喜歡美髮科老是叫學生學徒和剛出師的師傅一直幫人洗頭。再來他不喜歡人類大頭的油膩感，更討厭跟人肌膚相親的不自在，厭惡抓頭按摩這種活計。刪掉上述那些惹人煩的項目以後，就成了一個明快俐落的行業。
我每三個月到六個月會剪一次頭髮，純粹因為毫無留頭髮的耐性、又缺乏固定時間剪髮的紀律，反正到了再也無法忍受時就去百元剪髮報到。那位女師傅反正符合基本上不愛講話的第一大要件；我也懶得再相其他師傅，過去幾年、甚至也許長達五年以上，這顆頭都是請她剪。反正我去買菜時經過賣場出入口的店面，看看她人在不在、而我想不想當時就剪，於是很簡單就可以打個眼色請她下一個或再等兩三位之後，便料理我的頭。
因為我好幾年前已經告訴過她我要剪什麼樣子。每一次坐下、圍圍巾的時候，她會說：還是一樣？我點點頭，不必再交代或交談，剪就是了。
唯一一次多講了幾句話，是我可能拖了九個月才報到，頭髮已經長到像個邋遢流浪漢吧。於是被她唸了幾句，我也乖乖聽她唸，反正眼鏡拿下來以後聽覺也可以假裝不靈，最多裝出略帶反省與悔意的表情就好，大多時候可以低著頭的姿勢是對『其實無所謂啦』最好的掩護。
又到了想剪頭的時節。昨天就跑了一趟，沒看到她人，我就專心買菜。
剛剛又去一次，還是沒看到她，我徘徊在賣場結帳出口的廊道兩三次，以為看來似乎有人操作過的那個檯子是她今天開的，可能正逢師傅們輪流去吃晚飯的時間罷？
還是沒等到她出現，我遂買個油滋滋的青醬羅勒海鮮小披薩，坐在高腳凳上解決晚餐。滴了兩滴綠汪汪青醬油在紙盤子上、肥美的鮮蝦和中卷圈兒都下肚以後，還試抓了兩次徒勞無功的娃娃，我的快剪師父（什麼東西一旦竟被你稱之為『我的.......』，那就已經開始不平衡了，不管是物理力場的平衡還是心理獨立性的平衡，都已經慢慢進入了逃逸之途）還是不見蹤影。
於是我又踩著飯後散步節奏的沉重慢步，離開了大賣場。思忖著她是不是真的離職了？我該怎麼發現她的去向？這麼多年來我們交談的語句應該不超過二十句，我不知道她叫什麼名字或姓什麼氏，隔幾個月才會見她一次、也使我無法描述她現在應該是什麼樣子（頭髮多長？常穿什麼樣的鞋子？她有戴眼鏡吧？我想 @@ ）；我該怎麼開口詢問店裡其他的確沒見過的師傅們（這表示他們還是有流動率），這位我習慣的女師傅去了哪裡？
或者她也許只是休假，就像以前我也曾經擔心她是否離開了，但過幾天去買菜時又看到她還是有些孤遠地站在那裡，持著剪子。
如果她真的從我的視界裡消失了，我該如何？我的頭，還有我買菜的大賣場，會變嗎？
披薩太飽，有點消沉回到家的我還得為它伺候我的胃一顆藥。胃太滿、腦袋就不靈，這是很自然的事。所以別想了，明天再去瞧一瞧吧，如果再沒見到她...........想必到時候我自然會產生一些有效的問題，問問店裡其他的師傅們。
如果得到的是無效的答案呢？
不管了，明天的明天、還會一直來，我們再說吧..........
留言列表
